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Non ti muovere 

di William Golding 

Capitolo 1 
IL SUONO DELLA CONCHIGLIA 

Il ragazzo dai capelli biondi si calò giù per l'ultimo 
tratto di roccia e cominciò a farsi strada verso la laguna. 
Benché si fosse tolto la maglia della scuola, che ora gli 
penzolava da una mano, la camicia grigia gli stava 
appiccicata addosso, e i capelli gli erano come incollati 
sulla fronte. Tutt'intorno a lui il lungo solco scavato 
nella giungla era un bagno a vapore. Procedeva a fatica tra 
le piante rampicanti e i tronchi spezzati, quando un 
uccello, una visione di rosso e di giallo, gli saettò 
davanti con un grido da strega; e un altro grido gli fece 
eco: «Ohè! Aspetta un po'!» 

Qualcosa scuoteva il sottobosco da una parte del solco, e 
cadde crepitando una pioggia di gocce. 

«Aspetta un po'» diceva una voce, «mi sono impigliato.» 

Il ragazzo biondo si fermò e si tirò su le calze con un 
gesto meccanico: per un momento la giungla prese un'aria di 
provincia inglese. 

La voce parlò di nuovo: 

«Non posso quasi muovermi, con tutti questi rampicanti.» 

Chi parlava uscì dal sottobosco camminando all'indietro tra 
i rametti che gli graffiavano la giacca a vento sporca di 
grasso. Aveva le ginocchia nude grassocce, graffiate dalle 
spine. Si chinò, tolse le spine con cura e si voltò. Era più 
piccolo del ragazzo biondo, e molto grasso. Venne avanti, 
studiando attentamente dove mettere i piedi, e guardò in su. 
Aveva dei grossi occhiali. 

«Dov'è l'uomo col megafono?» 

Il ragazzo biondo scosse la testa. 

«Questa è un'isola. Almeno, credo che sia un'isola. Quella 
là nel mare è una scogliera. Forse di grandi non ce n'è in 
nessun posto.» 

Il ragazzo grasso sembrò scosso. 
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«C'era quel pilota. Ma non era coi passeggeri, era su nella 
cabina davanti.» 

Il biondo guardava la scogliera strizzando gli occhi. 

«Tutti quegli altri bambini,» continuò il grasso, «qualcuno 
dev'essere venuto fuori. Qualcuno sì, non è vero?» 

Il biondo si diresse verso l'acqua con l'aria più 
indifferente che poteva. Cercava di tenere le distanze, ma 
senza mostrarsi del tutto privo d'interesse. Il grasso si 
affrettò a tenergli dietro. 

«Di grandi non ce n'è neanche uno?» 

«Credo di no.» 

Il biondo disse queste parole con solennità; ma poi fu 
sopraffatto dalla gioia di un'ambizione realizzata. Fece una 
capriola in mezzo al solco, e una smorfia al ragazzo grasso. 

«Neanche un grande!» 

Il grasso stette un po' a pensare. 

«Quel pilota.» 

Il biondo si rimise in piedi, poi sedette sulla terra che 
fumava. 

«Dev'essere volato via dopo averci buttati giù. Non poteva 
atterrare qui. Impossibile, con un aeroplano a ruote.» 

«Siamo stati attaccati!» 

«Ce la farà benissimo.» 

Il grasso scosse la testa. 

«Quando venivamo giù ho guardato da uno di quei finestrini. 
Ho visto l'altro pezzo dell'aeroplano. Venivano fuori 
fiamme.» 

Guardò su e giù lungo il solco. 

«E questo l'ha fatto la fusoliera.» 

Il biondo protese la mano a toccare la base scheggiata di un 
tronco. 

Per un momento ebbe l'aria d'interessarsi. 
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«Che cosa gli è successo?» domandò. «Dov'è andata a finire?» 

«Quella tempesta l'ha trascinata nel mare. Era ben 
pericoloso con tutti quegli alberi che cadevano. Ci dovevano 
essere ancora dentro dei bambini.» 

Esitò per un momento, poi parlò di nuovo. 

«Come ti chiami?» 

«Ralph.» 

Il grasso aspettò che a sua volta gli venisse chiesto il suo 
nome, ma questa offerta di amicizia non ci fu. Il biondo 
chiamato Ralph sorrise vagamente, si alzò e cominciò 
un'altra volta a farsi strada verso la laguna. Il grasso gli 
stava sempre alle costole. 

«Penso che un bel po' di noi siano sparpagliati in giro. Non 
hai visto nessun altro, tu?» 

Ralph scosse il capo e accelerò il passo. Poi incespicò in 
un ramo e piombò giù con fracasso. Il grasso si fermò vicino 
a lui, ansimando. 

«Mia zia m'ha detto di non correre,» spiegò, «per via della 
mia asma.» 

«Miasma?» 

«Sì. Non mi viene il fiato. Ero l'unico ragazzo della scuola 
con l'asma,» disse il grasso con un certo orgoglio. «E ho 
cominciato a portare gli occhiali quando avevo tre anni.» 

Si tolse gli occhiali e li mostrò a Ralph, strizzando gli 
occhi e sorridendo, poi cominciò a pulirli contro la sudicia 
giacca a vento. 

Un'espressione di pena e d'intima concentrazione alterò il 
suo volto pallido. Si asciugò il sudore dalle guance e si 
rimise in fretta gli occhiali. 

«Quei frutti...» 

Guardò il solco tutto in giro, poi disse: 

«Mi pare che quei frutti...» 

Si accomodò gli occhiali, si allontanò a gran passi da 
Ralph, e si accucciò nell'intrico del fogliame. 
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«Tra un minuto vengo fuori...» 

Ralph si allontanò con cautela e fuggì via tra i rami. In 
pochi secondi si lasciò alle spalle i grugniti del ragazzo 
grasso, affrettandosi verso la barriera che lo separava 
ancora dalla laguna. 

Scavalcò un tronco spezzato e si trovò fuori dalla giungla. 

Una frangia di palme sorgeva sulla spiaggia: dritte o 
inclinate o per traverso, le palme spiccavano contro luce, 
con le loro piume verdi alte nell'aria. Il suolo sotto di 
esse era ricoperto di erbacce: dappertutto c'erano alberi 
caduti, noci di cocco marce e germogli di palma. Dietro 
c'era il buio della foresta vera e propria, e la ferita del 
solco. Ralph, in piedi, una mano contro un tronco grigio, 
strizzò gli occhi verso l'acqua abbagliante. Laggiù, forse a 
un miglio di distanza, una scogliera di corallo 
biancheggiava di spuma, e al di là c'era il mare aperto, blu 
scuro. Dentro l'arco irregolare di corallo, la laguna era 
ferma come un lago di montagna, con tutte le sfumature del 
blu, del verde, del viola. La spiaggia, tra la terrazza 
delle palme e l'acqua, era una sottile striscia arcuata che 
sembrava senza fine, perché alla sinistra di Ralph la 
prospettiva delle palme, della spiaggia e dell'acqua si 
perdeva all'infinito; e il caldo incombeva su tutto, quasi 
visibile. 

Saltò giù dalla terrazza. La sabbia ricoprì le sue scarpe 
nere e il caldo lo assalì. Si accorse che gli abiti 
pesavano, buttò via le scarpe a calci e si tolse rapidamente 
una calza dopo l'altra facendo schioccare gli elastici. Poi 
tornò d'un salto sulla terrazza, si tolse la camicia tra le 
noci di cocco simili a teschi, e sulla sua pelle si 
disegnarono le ombre verdi delle palme e della foresta. 
Slacciò la fibbia della cintura, si tirò via i calzoni e le 
mutande, e rimase nudo, a guardare la spiaggia abbagliante e 
l'acqua. Non aveva più la pancia sporgente dei bambini, 
perché era abbastanza grande, dodici anni e qualche mese; ma 
non aveva ancora la goffaggine degli adolescenti. Le spalle 
larghe e quadrate parevano annunciare un futuro campione di 
pugilato, ma c'era un contrasto nella dolcezza della bocca e 
degli occhi. Accarezzò un momento il tronco di palma e, 
costretto alla fine a credere alla realtà dell'isola, rise 
di nuovo di gioia e fece un'altra capriola. Tornò in piedi 
con destrezza, saltò giù sulla spiaggia, s'inginocchiò, 
raccolse a piene mani la sabbia e se la strofinò sul petto. 
Poi si sedette e guardò l'acqua con occhi eccitati, lucenti. 



“Il signore delle mosche” di William Golding 5/250 

«Ralph...» 

Il ragazzo grasso si calò sulla terrazza e venne a sedersi 
sull'orlo, adagio. 

«Mi dispiace che ci ho messo tanto tempo. Quei frutti...» 

Si pulì gli occhiali e se li accomodò sul nasetto tondo, 
segnato tra gli occhi da un profondo solco roseo a forma di 
"V". Guardò con aria di disapprovazione il corpo dorato di 
Ralph; poi guardò i suoi panni. 

Portò una mano in cima alla chiusura lampo sul petto. 

«Mia zia...» 

Poi tirò giù energicamente la chiusura lampo e si sfilò la 
giacca a vento. 

«Ecco!» 

Ralph allora gli diede un'occhiata di sbieco e non disse 
nulla. 

«M'immagino che dovremo sapere tutti i loro nomi,» disse il 
grasso, «e fare una lista. Dovremmo fare un congresso.» 

Ralph fece finta di non capire e così costrinse il grasso a 
continuare. 

«Non m'importa come mi chiamino,» disse in tono 
confidenziale, «purché non mi chiamino come facevano 
scuola.» 

Ralph cominciò a interessarsi. 

«Come ti chiamavano?» 

Il ragazzo grasso si diede un'occhiata alle spalle, poi si 
chinò verso Ralph e sussurrò: 

«Mi chiamavano "Piggy"» [maialino: N. d. T.] 

Ralph scoppiò a ridere e balzò in piedi. 

«Piggy! Piggy!» 

«Ti prego, Ralph...,» e Piggy giunse le mani, 
allarmatissimo. «Ti ho detto che non volevo.» 

«Piggy! Piggy!» 
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Ralph fece una danza nell'aria calda della spiaggia, poi 
diventò un apparecchio da caccia e si avventò ad ali aperte 
contro Piggy, mitragliandolo: «Tatatatatata...» 

Si buttò in picchiata sulla sabbia ai piedi di Piggy e restò 
lì a ridere. 

«Piggy!» 

Piggy sorrise forzatamente. Era contento, dopo tutto, che 
l'altro lo prendesse in considerazione almeno in questo 
modo. 

«Purché tu non lo dica agli altri...» 

Ralph ridacchiò con la faccia nella sabbia. L'espressione di 
pena e di concentrazione tornò sul volto di Piggy. 

«Mezzo minuto.» 

Si precipitò nella foresta. Ralph si alzò e trotterellò 
sulla spiaggia, verso destra. 

Da quella parte la spiaggia era interrotta improvvisamente 
da un elemento nuovo del paesaggio: una grande piattaforma 
di granito roseo attraversava risolutamente la foresta, la 
terrazza, la sabbia e la laguna e formava una specie di 
banchina alta quattro piedi. La parte superiore era 
ricoperta da uno strato sottile di terra e di erbacce, e vi 
sorgevano delle giovani palme. Queste non avevano abbastanza 
terreno per crescere e, quando raggiungevano un'altezza di 
sei o sette metri, cadevano e si seccavano, formando un 
intrico di tronchi incrociati, comodissimi come sedili. 
Quelle rimaste in piedi formavano un tetto verde, tutto 
illuminato, di sotto, dai mobili riflessi della laguna. 
Ralph si issò sulla piattaforma, notò il fresco e l'ombra, 
chiuse un occhio, e decise che le ombre sul corpo erano 
proprio verdi. 

Si fece strada fino all'orlo esterno della piattaforma e 
guardò giù nell'acqua, che era chiara fino al fondo, con 
chiazze vivaci di alghe tropicali e di coralli. Frotte di 
piccoli pesci luccicanti guizzavano qua e là. Ralph dalla 
gioia parlò da solo: 

«Accidenti!» 

Al di là della piattaforma c'erano altri incanti. Qualche 
sconvolgimento, forse un tifone, o la tempesta che aveva 
accompagnato l'arrivo dei ragazzi, aveva mosso la sabbia del 
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fondo della laguna in modo da formare una lunga, profonda 
piscina, compresa tra la spiaggia e l'alta barriera di 
granito roseo che la chiudeva dall'altra parte. 

Ralph aveva sperimentato altre volte come sia facile 
ingannarsi sulla profondità delle piscine, e si avvicinò a 
questa con l'animo preparato a una delusione. Ma quell'isola 
non faceva brutti scherzi, e la meravigliosa piscina, che di 
certo il mare invadeva solo ad alta marea, era così profonda 
a una estremità che il suo colore era verde scuro. Ralph ne 
studiò attentamente tutta la estensione, una trentina di 
metri, poi si tuffò. La temperatura dell'acqua era più alta 
di quella del corpo e gli pareva di nuotare in un gran bagno 
caldo. 

Piggy apparì di nuovo, si sedette sulla banchina di roccia e 
guardò con invidia il corpo verde e bianco di Ralph. 

«Accidenti, come nuoti!» 

«Piggy.» 

Piggy si tolse le scarpe e le calze, le sistemò 
accuratamente sulla banchina e immerse la punta d'un piede 
nell'acqua. 

«È calda!» 

«Che cosa ti aspettavi?» 

«Non mi aspettavo nulla. Mia zia...» 

«Al diavolo tua zia!» 

Ralph si tuffò e nuotò sott'acqua con gli occhi aperti: il 
fianco sabbioso del laghetto era ripido, come una collina. 
Si voltò sul dorso, tenendosi il naso tappato, e proprio 
sulla sua faccia scherzava e si rinfrangeva una luce d'oro. 
Piggy aveva un'aria decisa e cominciò a togliersi i 
calzoncini: ne emerse un nudo pallido e grasso. Scese in 
punta di piedi lungo il fianco sabbioso della piscina e si 
sedette con l'acqua fino al collo sorridendo con 
soddisfazione a Ralph. 

«Non nuoti ?» 

Piggy scosse il capo. 

«Non so nuotare. Non mi lasciavano. La mia asma...» 



“Il signore delle mosche” di William Golding 8/250 

«Al diavolo il tuo miasma!» 

Piggy sopportò lo scherzo con una specie di umile pazienza. 

«Accidenti, come nuoti bene!» 

Ralph si lasciò andar giù per il pendìo nuotando 
all'indietro, immerse la testa e sprizzò in aria uno 
zampillo d'acqua. Poi alzò il mento e parlò: 

«Nuotavo già a cinque anni. Mi ha insegnato il mio papà, che 
è un comandante di marina. Quando avrà una licenza verrà a 
portarci in salvo. Che cosa fa tuo padre?» 

Piggy diventò tutto rosso, di colpo. 

«Il mio papà è morto,» disse in fretta, «e la mia mamma...» 

Si tolse gli occhiali e cercò inutilmente qualcosa per 
pulirli. 

«Stavo con mia zia, che ha un negozio di dolci. Avevo sempre 
tanti dolci, quanti ne volevo. Quando verrà a prenderci il 
tuo papà?» 

«Appena potrà.» 

Piggy si tirò su tutto sgocciolante, e in piedi, nudo, pulì 
gli occhiali con una calza. L'unico suono che si udiva ora 
nel caldo del mattino era il lungo, monotono scroscio delle 
ondate sugli scogli. 

«Come fa a sapere che siamo qua?» 

Ralph si dondolava nell'acqua. Il sonno lo avviluppava come 
la fascia di miraggi che turbava lo splendore della laguna. 

«Come fa a sapere che siamo qua?» 

Come fa, pensò Ralph, come fa, come fa... Lo scroscio delle 
ondate divenne molto lontano. 

«Glielo diranno all'aeroporto.» 

Piggy scosse la testa, si mise gli occhiali lucenti, e 
guardò in basso, a Ralph. 

«Macché. Non hai sentito cosa ha detto il pilota? La bomba 
atomica, sai! Sono tutti morti.» 
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Ralph si tirò fuori dall'acqua, si fermò in faccia a Piggy, 
e considerò l'insolito problema. Piggy insisteva. 

«Questa è un'isola, no ?» 

«Sono salito su una roccia,» disse Ralph lentamente, «e 
credo che sia proprio un'isola.» 

«Son tutti morti,» disse Piggy, «e questa è un'isola. 
Nessuno sa che siamo qui. Il tuo papà non lo sa, nessuno lo 
sa...» 

Le labbra gli tremarono e gli occhiali si facevano opachi. 

«Può darsi che dobbiamo star qui fin che siamo tutti morti.» 

A queste parole il caldo sembrò aumentare fino a diventare 
un peso minaccioso e dalla laguna li aggredì uno splendore 
accecante. 

«I miei panni,» mormorò Ralph. «Sono là.» 

Trotterellò sulla sabbia, sotto il sole implacabile, 
attraversò la banchina e trovò i suoi panni, sparpagliati in 
disordine. Era uno strano piacere, rimettersi una camicia 
grigia. Poi si arrampicò sulla piattaforma e si sedette su 
un tronco comodissimo nell'ombra verde. 

Piggy si tirò su, coi panni sotto il braccio, e andò a 
sedersi con calma su un tronco vicino alla collinetta in 
faccia alla laguna. Le maglie dei riflessi si agitarono su 
di lui. Poi parlò. 

«Dobbiamo trovare gli altri. Dobbiamo fare qualche cosa.» 

Ralph non disse nulla. Quella era un'isola di corallo. Al 
riparo dal sole, senza badare ai discorsi di malaugurio di 
Piggy, si abbandonava al piacere di sognare. Piggy tornò 
alla carica. 

«In quanti siamo?» 

Ralph venne avanti e si fermò presso Piggy. 

«Non lo so.» 

Qua e là qualche fiato di vento spirava sulle acque lisce, 
sotto la nebbia del caldo, e raggiungendo la piattaforma 
faceva frusciare le foglie delle palme. Pallide chiazze di 
sole scivolavano sui corpi dei ragazzi e si muovevano 
nell'ombra come folletti lucenti. 
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Piggy alzò gli occhi su Ralph. Le ombre sul volto di Ralph 
erano rovesciate: la fronte era verde e il mento chiaro per 
i riflessi della laguna. Una striscia di sole scherzava tra 
i suoi capelli. 

«Dobbiamo fare qualche cosa.» 

Ralph non lo vedeva. Ecco che finalmente il sogno confuso di 
un mondo immaginario si faceva realtà. Le labbra di Ralph si 
schiusero in un sorriso di gioia, e Piggy, scambiando quel 
sorriso per un segno d'amicizia, rise di piacere. 

«Se è un'isola davvero...» 

«Che cos'è ?» 

Ralph non sorrideva più e indicava un punto nella laguna. 
Tra le alghe simili a felci c'era qualcosa color crema. 

«Una pietra.» 

«No una conchiglia.» 

Piggy si rianimò improvvisamente fino all'entusiasmo, ma 
senza perdere la sua dignità. 

«Giusto. È una conchiglia! Ne ho vista una così, una volta. 
Sul muro di un mio amico. La chiamava conchiglia marina. Ci 
soffiava dentro e la faceva suonare, e allora veniva la sua 
mamma. Se sapessi quanto costa!...» 

Accanto al gomito di Ralph, un germoglio di palma 
s'inclinava sulla laguna, anzi stava quasi per cader giù: il 
suolo al suo piede era già sollevato. Ralph strappò la 
pianta e cominciò a frugare nell'acqua, tra i pesci 
rilucenti che guizzavano da tutte le parti. Piggy si 
sporgeva pericolosamente. 

«Bada! Si romperà...» 

«Sta zitto.» 

Ralph era ancora distratto. La conchiglia era bella e 
interessante e valeva la pena di giocarci, ma i vivaci 
fantasmi del suo sogno a occhi aperti ancora si frapponevano 
tra lui e Piggy, che con quel sogno non c'entrava per 
niente. Il rampollo di palma, piegandosi, spingeva la 
conchiglia tra le alghe. Ralph si appoggiò con una mano alla 
roccia e con l'altra spinse finché la conchiglia si alzò, 
tutta sgocciolante, e Piggy poté afferrarla. 
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Ora che la conchiglia non era più una cosa da guardare e non 
toccare, anche Ralph si entusiasmava. Piggy parlava e 
parlava: 

«... una conchiglia marina! Così preziosa! Scommetto che se 
tu volessi comprarne una, dovresti pagare mucchi di 
sterline... Ce l'aveva sul muro del giardino, e mia zia...» 

Ralph tolse la conchiglia a Piggy, e un po' d'acqua gli 
corse lungo il braccio. La conchiglia aveva un color panna, 
un po' scuro con qualche tocco di rosa pallido. La punta si 
era logorata e al suo posto c'era un buchino, le labbra 
erano color di rosa, e dentro si avvolgeva una lunga 
spirale, bella di un delicato disegno a rilievo. Ralph la 
scosse e dal suo profondo venne fuori un po' di sabbia. 

«... muggiva come una mucca... Aveva anche delle pietre 
bianche, e una gabbia con un pappagallo verde. Le pietre 
bianche non suonavano, naturalmente, e diceva...» 

Piggy prese fiato e accarezzò la conchiglia splendente tra 
le mani di Ralph. 

«Ralph!» 

Ralph alzò gli occhi. 

«Possiamo servircene per chiamare gli altri. Per fare 
un'adunata. Quando la sentiranno, verranno...» 

Era raggiante. 

«È questo che avevi in mente, no? È per questo che hai 
tirato fuori la conchiglia dall'acqua?» 

Ralph cacciò indietro i suoi capelli biondi. 

«Come faceva il tuo amico a farla suonare?» 

«Faceva come per sputare,» disse Piggy. «Mia zia non mi 
lasciava per via della mia asma. Lui diceva che bisogna far 
venire il fiato su di qua,» e si pose una mano sull'addome 
sporgente. «Prova, Ralph. Chiama gli altri.» 

Perplesso, Ralph portò la punta della conchiglia contro le 
labbra e soffiò. Dalla bocca della conchiglia venne fuori un 
fruscio e niente più. Ralph si pulì le labbra dall'acqua 
salata e provò di nuovo, ma la conchiglia restava muta. 

«Faceva come per sputare.» 
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Ralph spinse le labbra in fuori e soffiò nella conchiglia 
che mandò fuori un rumore basso, indecente. Questo li 
divertì talmente che Ralph continuò a soffiare con le labbra 
in fuori per qualche minuto, tra squilli di risa. 

«Faceva venire il fiato su di qua.» 

Ralph afferrò l'idea e soffiò nella conchiglia dal fondo del 
petto. 

Quella suonò subito: una nota rauca e profonda risuonò sotto 
le palme, si diffuse nell'intrico della foresta, echeggiò 
tra le rocce rosee della montagna. Nuvole d'uccelli si 
alzarono dagli alberi, e qualcosa squittì e corse via nel 
sottobosco. 

Ralph staccò le labbra dalla conchiglia. 

«Che roba!» 

La sua voce solita sembrava un sussurro, dopo la nota rauca 
della conchiglia. Egli la riportò alle labbra, aspirò 
profondamente e soffiò di nuovo. La nota di prima rimbombò 
di nuovo, e poi, com'egli premeva meglio, la nota, saltando 
un'ottava, si fece più acuta e penetrante. 

Piggy gridava qualcosa, con la faccia contenta, gli occhiali 
luccicanti. Gli uccelli gridavano, e dei piccoli animali 
fuggivano via. A Ralph mancò il fiato; il suono scese di 
un'ottava, si spense in un gorgoglio, in un soffio. 

La conchiglia ora taceva, e sembrava una zanna lucente. La 
faccia di Ralph era livida dallo sforzo; l'aria sull'isola 
era piena di grida d'uccelli e di echi lontani. 

«Scommetto che si può sentire per miglia e miglia.» 

Ralph ritrovò il fiato e soffiò una serie di squilli brevi. 
Piggy esclamò: 

«Eccone uno!». 

Un bambino apparì tra le palme, sulla spiaggia, a un 
centinaio di metri. Era un bambino di forse sei anni, forte, 
biondo, con i panni stracciati, la faccia impiastricciata di 
succo di frutta. Aveva tirato giù i calzoni per una ragione 
evidente, e li aveva ritirati su solo a metà. Dalla terrazza 
delle palme saltò giù nella sabbia, e i calzoni gli caddero 
alle caviglie: ne saltò fuori e trotterellò verso la 
piattaforma. Piggy lo aiutò a salire, e intanto Ralph 
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continuava a soffiare, finché si udirono delle voci nella 
foresta. Il bambino si accucciò davanti a Ralph e lo guardò 
di sotto in su con gli occhi lucenti. Come si rese conto che 
quel suono aveva uno scopo preciso, prese un'aria 
soddisfatta e si cacciò in bocca l'unico dito pulito, il 
pollice roseo. 
 

Piggy si chinò verso di lui. 

«Come ti chiami?» 

«Nino.» 

Piggy ripeté il nome tra sé e poi lo gridò a Ralph, che non 
s'interessava perché soffiava ancora. L'emozione, il piacere 
di fare quel rumore stupendo, gli arrossavano la faccia, e 
sotto la camicia appiccicata alla pelle si vedeva il battito 
del cuore. Le grida nella foresta si avvicinavano. 

Ora si vedevano sulla spiaggia dei segni di vita. Sulla 
sabbia, attraverso la nebbia del caldo, per miglia e miglia, 
si scorgevano molte figure: ragazzi che si dirigevano alla 
piattaforma a passi silenziosi sulla sabbia calda. Tre 
bambini piccoli, dell'età di Nino, sbucarono fuori da un 
punto vicinissimo della foresta dove si stavano rimpinzando 
di frutta. Un ragazzino bruno, non molto più giovane di 
Piggy, si districò dal sottobosco, salì sulla piattaforma, e 
sorrise allegramente a tutti. Ne arrivavano sempre di più. 
Nino senza saperlo aveva dato l'esempio a tutti, e man mano 
i nuovi arrivati si sedevano sui tronchi delle palme cadute, 
ad aspettare. Ralph continuava a soffiare degli squilli 
brevi e acuti. Piggy si muoveva tra la folla, domandava i 
nomi e si concentrava nello sforzo di ricordarli. I bambini 
gli obbedivano con la stessa semplicità con cui avevano 
obbedito agli uomini col megafono. Alcuni erano nudi e si 
portavano i panni in mano, altri mezzo nudi o più o meno 
vestiti, con le uniformi delle scuole: giacche o maglie 
grigie, blu, marrone. C'erano degli stemmi, perfino dei 
motti, e delle strisce colorate sulle calze e sulle maglie. 
Nell'ombra verde, sopra i tronchi, il gruppo delle loro 
teste era variopinto: teste brune, bionde, nere, castane, 
color sabbia, color topo; teste che bisbigliavano, che 
mormoravano, teste piene di occhi interrogativi che 
guardavano Ralph. Quel suono aveva uno scopo. 

I bambini che venivano lungo la spiaggia, isolati o a due 
per volta, si vedevano di colpo quando dalla zona nebbiosa 
passavano alla sabbia più vicina, e qui l'occhio era 
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dapprima attirato da qualcosa di nero, simile a un 
pipistrello, che ballava sulla sabbia, e solo più tardi si 
vedeva il corpo di sopra. Il pipistrello era l'ombra del 
bambino, che il sole a picco riduceva a una macchia tra i 
piedi frettolosi. Ancora mentre soffiava, Ralph notò 
l'ultimo paio di corpi che raggiunsero la piattaforma 
correndo sopra una macchia nera svolazzante. I due ragazzi, 
due teste tonde dai capelli di stoppa, si buttarono giù ai 
piedi di Ralph ansando come cani e sorridendo. Erano gemelli 
e si somigliavano in modo incredibile e buffo. Respiravano 
con lo stesso ritmo, avevano lo stesso sorriso, erano tutti 
e due tozzi e pieni di vita. Nel sorriso scoprivano 
l'interno delle labbra: spalancavano la bocca come se il 
volto non avesse abbastanza pelle, e il profilo ne restava 
curiosamente deformato. Piggy con i suoi occhiali lucenti si 
chinò verso di loro e tra gli squilli della conchiglia lo si 
sentì ripetere il loro nome: 

«Sam, Eric, Sam, Eric.» 

Era un bel pasticcio: i gemelli scuotevano il capo e 
ciascuno indicava l'altro tra le risa della folla. 

Alla fine Ralph smise di soffiare e si sedette, la 
conchiglia in mano, il capo tra le ginocchia. Come gli echi 
morivano in lontananza, così morirono le risa. 

Tra lo splendore opaco della spiaggia si vedeva avanzare 
confusamente qualcosa di scuro. Ralph se ne accorse per 
primo e guardò con aria così intenta che tutti gli occhi si 
volsero da quella parte. Poi quel non so che passò dal 
miraggio alla sabbia chiara, e si vide che la cosa scura non 
era soltanto ombra, ma in gran parte panni. Si trattava di 
una squadra di ragazzi che marciavano più o meno al passo su 
due file parallele, vestiti in modo assolutamente fuori del 
comune. I calzoni, le camicie e gli altri panni li portavano 
in mano, ma ogni ragazzo aveva in testa un berretto nero con 
uno stemma d'argento. 

Dalla gola alle caviglie erano avvolti in mantelli neri con 
una lunga croce d'argento sul petto, a sinistra, e ogni 
collo era ornato da un bel pizzo. Il calore tropicale, la 
discesa, la ricerca del cibo, e poi quella marcia estenuante 
sulla spiaggia di fuoco, avevano dato al loro volto il 
colore delle prugne appena lavate. Il ragazzo che li 
comandava era vestito allo stesso modo, ma lo stemma del suo 
berretto era d'oro. Quando la squadra fu a circa dieci metri 
dalla piattaforma, egli gridò un ordine, e i ragazzi si 
fermarono, boccheggianti, sudati, barcollanti, nella luce 
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cruda. Il comandante venne avanti, balzò sulla piattaforma 
con un volteggio che fece svolazzare il mantello, e ficcò 
gli occhi in quella che a lui sembrava una oscurità quasi 
completa. 

«Dov'è l'uomo con la tromba?» 

Ralph capì che era accecato dal sole, e gli rispose: 

«Non c'è nessun uomo con una tromba. Soltanto io.» 

Il ragazzo s'avvicinò e si chinò a guardare Ralph, 
torcendosi tutto. 

La vista di quel biondino con la conchiglia color panna 
sulle ginocchia non dovette piacergli, perché si voltò in 
fretta con uno sventolio del mantello nero. 

«Non c'è una nave, dunque?» 

Sotto il mantello svolazzante egli era alto, magro, e 
ossuto: e dal berretto nero gli sfuggivano ciuffi di capelli 
rossi. Aveva una faccia grinzosa e piena di lentiggini, 
brutta ma non stupida: gli occhi chiarissimi erano pieni di 
delusione, pronti alla collera. 

«Non c'è un uomo, qui?» 

Ralph rispose senza aspettare che si voltasse. 

«No. Facciamo un'adunata. Venite anche voi.» 

La squadra degli ammantellati cominciava a rompere le righe, 
ma il ragazzo alto gridò: 

«Squadra del coro! Fermi tutti!» 

I ragazzi del coro obbedirono contro voglia, riformarono le 
righe, e rimasero lì a dondolarsi nel sole. Qualcuno però 
cominciò a protestare debolmente. 

«Ma, Merridew... Scusa, Merridew... non possiamo?...» 

Poi uno dei ragazzi cascò a faccia in giù sulla sabbia, e 
addio disciplina. Lo issarono sulla piattaforma, e ve lo 
posarono lungo disteso. Merridew, sempre con aria fiera, 
fece buon viso a cattivo gioco. 

«Va bene, allora. Sedete. Lasciatelo stare» 

«Ma Merridew...» 
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«Fa sempre finta di svenire,» disse Merridew. «L'ha fatto a 
Gibilterra; e a Addis Abeba; e lo faceva a mattutino, 
lasciandosi andar giù sui compagni.» 

Quest'ultimo ricordo di scuola fece ridere i ragazzi del 
coro che stavano appollaiati come tanti merli neri 
sull'intrico dei tronchi, ed esaminavano Ralph con 
interesse. Piggy non domandava nomi, intimidito dalla 
superiorità che le uniformi conferivano, e dalla disinvolta 
autorità della voce di Merridew. Si rannicchiò dall'altra 
parte di Ralph e si diede da fare con gli occhiali. Merridew 
si volse a Ralph. 

«Non c'è nessun grande?» 

«No.» 

Merridew si sedette su un tronco e diede un'occhiata in 
giro. 

«Allora dobbiamo arrangiarci da soli.» 

Incoraggiato dalla vicinanza di Ralph, Piggy parlò 
timidamente. 

«È per questo che Ralph ha fatto il congresso. Per decidere 
quello che dobbiamo fare. Ci siamo fatti dire i nomi. Quello 
lì è Nino; quei due sono gemelli, Sam ed Eric. Qual è 
Eric...? Tu? No.., tu sei Sam...» 

«Io sono Sam...» 

«E io sono Eric.» 

«È meglio che tutti diciamo il nostro nome,» disse Ralph. 
«Dunque, io sono Ralph.» 

«Sappiamo quasi tutti i nomi,» disse Piggy. «Ce li siamo 
fatti dire un momento fa.» 

«Nomi di bambini,» disse Merridew. «Perché dovrei chiamarmi 
Jack ? Io sono Merridew.» 

Ralph si voltò di scatto. Quella era la voce di uno che 
sapeva il fatto suo. 

«Poi,» continuò Piggy, «quel ragazzo... non mi ricordo...» 

«Tu parli troppo,» disse Jack Merridew. «Piantala, 
grassone.» 
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Tutti risero. 

«Non si chiama Grassone,» gridò Ralph, «il suo vero nome è 
Piggy!» 

«Piggy!» 

«Piggy!» 

«Oh, Piggy!» 

Tutti ridevano a crepapelle, anche i bambini più piccoli. 
Per un momento fu come se un cerchio di simpatia stringesse 
tutti i ragazzi, lasciando fuori Piggy che diventò tutto 
rosso, chinò il capo e pulì di nuovo gli occhiali. 

Alla fine le risate cessarono, e si continuò coi nomi. C'era 
Maurizio, il secondo del coro dopo Jack, tozzo e sempre 
sogghignante. C'era un ragazzo piccolo e guardingo che se ne 
stava da solo e si nascondeva come se avesse orrore della 
compagnia: nessuno lo conosceva. Mormorò di chiamarsi 
Ruggero e si richiuse nel suo silenzio. Guglielmo, Roberto, 
Aroldo, Enrico... Il ragazzo del coro che era svenuto si 
tirò su a sedere contro un tronco di palma, tutto pallido, 
sorrise a Ralph e disse di chiamarsi Simone. Jack parlò. 

«Dobbiamo decidere come faremo a farci salvare.» 

Ci fu un brusio. Uno dei piccoli, Enrico, disse che voleva 
andare a casa. 

«Piantala,» disse Ralph distrattamente, e alzò la 
conchiglia. «Mi sembra che dovremmo avere un capo che prenda 
le decisioni.» 

«Un capo! Un capo!» 

«Io dovrei essere capo,» disse Jack con arrogante 
semplicità, «perché sono maestro del coro e capoclasse. So 
fare il do diesis.» 

Un altro brusìo. 

«Allora,» disse Jack, «io...» 

Esitava, e intanto il ragazzo bruno, Ruggero, finalmente 
diede segno di vita e parlò. 

«Facciamo le elezioni.» 

«Sì!» 
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«Eleggiamo il capo!» 

«Ai voti, ai voti!» 

Questo gioco delle elezioni era quasi divertente come la 
conchiglia. 

Jack cominciò a protestare, ma il desiderio generale di 
avere un capo si mutava clamorosamente nell'elezione proprio 
di Ralph, per acclamazione. Nessuno dei ragazzi avrebbe 
potuto darne una buona ragione: se qualcuno aveva dato prova 
di intelligenza, era Piggy, mentre era ovvio che Jack aveva 
la stoffa del capo. Ma c'era qualcosa di eccezionale nella 
calma con cui Ralph sedeva immobile, ed egli era alto, 
bello: c'era soprattutto, oscuro ma potente, il fascino 
della conchiglia. Chi l'aveva fatta suonare, chi li aveva 
aspettati sulla piattaforma con quella cosa fragile sulle 
ginocchia, era diverso dagli altri. 

«Quello della conchiglia!» 

«Ralph! Ralph!» 

«Facciamo capo quello che suona la tromba.» 

Ralph impose il silenzio con la mano. 

«Va bene. Chi vuole Jack come capo?» 

I ragazzi del coro, obbedienti e funerei, alzarono la mano. 

«Chi vuole me?» 

Tranne il coro e Piggy, tutti alzarono la mano 
immediatamente; poi anche Piggy tirò su la sua di 
malavoglia. Ralph contò le mani. 

«Allora il capo sono io.» 

Un applauso scoppiò tra i ragazzi in cerchio. Anche il coro 
applaudiva, e per la mortificazione Jack diventò così rosso 
che le lentiggini non si vedevano più. Egli si alzò, poi 
cambiò idea e si sedette di nuovo tra il frastuono. Ralph lo 
guardò, ansioso di offrirgli qualche cosa. 

«Naturalmente il coro è per te.» 

«Potrebbero fare i soldati...» 

«O i cacciatori...» 
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«Potrebbero...» 

Il rossore sparì dalla faccia di Jack. Ralph impose di nuovo 
silenzio con una mano. 

«Il coro è affidato a Jack. Quelli del coro possono fare... 
che cosa volete che facciano?» 

«I cacciatori.» 

Jack e Ralph si scambiarono un sorriso di timida simpatia. 
Tutti gli altri cominciarono a parlare concitati. Jack si 
alzò. 

«Va bene, coro. Toglietevi le zimarre.» 

Come alla fine delle lezioni, i ragazzi del coro si alzarono 
chiacchierando e ammucchiarono sull'erba i mantelli neri. 
Jack posò il suo sul tronco accanto a Ralph. I calzoncini 
grigi gli stavano appiccicati addosso per il sudore. Ralph 
li guardò con ammirazione, e Jack che vide il suo sguardo 
gli spiegò: 

«Ho cercato di salire su quella collina per vedere se c'era 
acqua tutto intorno. Ma la tua conchiglia ci ha chiamati.» 

Ralph sorrise e alzò la conchiglia per imporre silenzio. 

«Ascoltate tutti. Devo avere un po' di tempo per pensarci 
sopra. Non posso decidere subito quello che bisogna fare. Se 
questa non è un'isola, potremmo essere salvati subito. 
Dunque dobbiamo decidere se è un'isola. Tutti devono stare 
qui intorno, aspettare e non andar via. Tre di noi... se ne 
prendessimo di più sarebbe un pasticcio e ci perderemmo... 
Tre di noi faranno una spedizione e si saprà. Andremo io, 
Jack e, e...» 

Guardò in giro le facce ansiose. Non c'era scarsità di 
scelta. 

«E Simone.» 

I ragazzi intorno a Simone ridacchiarono, ed egli si alzò, 
ridendo un po' anche lui. Ora che il pallore dello 
svenimento gli era passato, era un ragazzo ossuto, vivace, 
con un ciuffo di capelli neri e ispidi che gli scendevano 
sugli occhi, e lo costringevano a guardare di sotto in su. 

Fece un cenno del capo a Ralph, e disse: 
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«Verrò.» 

«E io...» 

Jack portò una mano dietro la schiena, tirò fuori un 
coltello a serramanico di notevoli dimensioni, e lo sbatté 
contro un tronco. Si udì un ronzìo che vibrò a lungo. Piggy 
si fece sentire. 

«Verrò anch'io.» 

Ralph si voltò verso di lui. 

«Questa non è roba per te.» 

«Eppure...» 

«Non ti vogliamo,» disse Jack senza complimenti. «Bastano 
tre.» 

Gli occhiali di Piggy lampeggiarono. 

«Io ero con lui quando ha trovato la conchiglia. Sono stato 
con lui prima di tutti gli altri.» 

Nessuno gli badò. Tutti si muovevano. Ralph, Jack e Simone 
saltarono giù dalla piattaforma e camminarono lungo la 
spiaggia al di là della piscina. Piggy veniva dietro come un 
cagnolino. 

«Prendiamo Simone in mezzo,» disse Ralph, «così noi che 
siamo più alti potremo parlarci meglio.» 

Si misero al passo, tutti e tre, ma ogni tanto Simone doveva 
fare una corsetta per acchiappare gli altri. A un tratto 
Ralph si fermò e si voltò indietro verso Piggy. 

«Guardate.» 

Jack e Simone fecero finta di nulla e continuarono a 
camminare. 

«Tu non puoi venire.» 

Gli occhiali di Piggy erano di nuovo appannati, questa volta 
per l'umiliazione. 

«Gliel'hai detto. Dopo che io ti avevo raccomandato...» 

Aveva la faccia rossa, la bocca gli tremava. 
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«Dopo che ti avevo detto che non volevo...» 

«Ma di che cosa parli ?» 

«Del mio nome. T'avevo detto che non m'importava che tu lo 
sapessi, purché loro non mi chiamassero Piggy; e ti avevo 
detto di non dirglielo, e invece tu sei andato a 
raccontarglielo subito...» 

Ci fu un silenzio di piombo. Ralph guardava Piggy con 
maggior comprensione e si accorse che era ferito e umiliato. 
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